2回目の調査報告

福島さんは調査いただいたが体調不良により欠席

読書記録、ありがとうございました。かなりのヒントになりました。

あの汚い字が……。

まず、前回不明のままだった「でっかい海の怪獣が出てくる本」ですが……これは、読書記録に「きょだいせいぶつづかん」と書かれている本だと思います。

たしかにタイトルがそれっぽいぞ……！

発行が1987年で岡田さんの生まれ年に近い。何より、見開きで大きな海洋生物が多数掲載されています。

『巨大生物図鑑』
（デイビッド・ピーターズ/偕成社）
生命の歴史がはじまってから今日まで、地球上の陸・海・空間に生息した巨大な動物たちを紹介した図鑑。

なんか……

見覚えがあるかも…！

え！やったー！！閉架書庫から持ってきた甲斐がありました！

「閉架書庫」って言うのは、普段は公開されていない場所ですか？

そうですね。絶版になった本などが保管されていて、うちの図書館の蔵書のうち、半分以上が閉架書庫にあるんです。どなたでもリクエストすれば、閉架書庫から取り寄せられます。

絶版になった本が読めるのは、図書館の魅力ですね。

続いて「こわいはなし」です。

これは同じタイトルの本が多すぎて……。

怖い話は、いつの時代も子供に人気ですからね。ただ今回は他の読書記録があるので、辿り着きやすかったです。この本ではないでしょうか。

『ともだちビクビクこわーい話』
（木暮正夫、原ゆたか/岩崎書店）
「足あとのないおじさん」「おまえのすぐうしろだ! 」など現代のおばけ話を9話収録。

うわ〜！これ！これです！めっちゃ読んでました！！懐かしい〜！！

岡田さんの読書記録に『かいけつゾロリ』シリーズがありましたよね。この『こわーい話』は、ゾロリの原ゆたか先生が作画を担当しているんです。

それで絵に馴染みがあるのか……「他にどんな本を読んでいたか」というのは、大きなヒントになるんですね。

図書館のレファレンスサービスでも、「普段どんな本を読んでいますか？」とよく訊きます。例えば他にも「きょうりゅうずかん」と記されている本は、

先ほどの『巨大生物図鑑』と同じ人が監修している、『恐竜科学図鑑（偕成社）』のことですね。

おお。

また「おに100ぴき」と記されているのは、

読書記録にあった『そらとぶめだまやき』の西本鶏介さんが文章を担当していることから、こちらの本だと思われます。

『めだまぎょろぎょろおに１００ぴき』
（阿部肇、西本鶏介/ポプラ社文庫）
山おくのあれはてたお寺にとまったら、ま夜なかにたくさんのおにがあとからあとからやってきて…日本のこわくてふしぎな話。

芋づる式に見つかっていく。

あと、「コウモリ」についても同名のタイトルのいろんな本がありますが、

動物名だけのタイトルは難易度が高い。

読書記録に福音館書店の『かがくのとも』シリーズがいくつかあったので、この本だと思います。

『こうもり』
（吉行瑞子、山本忠敬/ 福音館書店）
翼をはためかせて夜空を舞うコウモリは、人間と同じ哺乳類。その生態を、森の四季とともに描く。

あ、これです。

推察ですが、『かがくのとも』シリーズは月刊購読ができたので、親御さんが定期購読していたのではないでしょうか？岡田さんの読書記録には、ほかにも多数の科学絵本シリーズがありました。

読書記録の2割を科学絵本シリーズが占めていた

確かにめっちゃある……本のリストから、購入方法まで予測できるんですね。

どうやって入手しているか？も重要な手がかりになります。

でも不思議なのが、こうやって記録にたくさんある科学系の本は、ほとんど内容を覚えてないんですよね。

読んだ本を全部覚えているわけないですもんね。

当時から好みがあったのかな。

ほかにも、「読みづらい字」系の読書記録はすべて特定できました。

こんな字、よく読めますね。僕の字だけど。

タイトルの一部分でもわかると、割と楽ですね。

また読書記録をつけようかな。

ただ、最後にかなり難航した本がありまして……「どうよむの」「つぎのことばはなあに」と記された二冊です。

この2冊だけ、全然わからなかったんです。閉架書庫にもなく、知っている司書もいませんでした。今回の依頼の中では、一番難易度が高かったです。

100万冊の蔵書に無いって、僕の書き間違いかも……。

書き間違いの可能性も考えて、類似タイトルも探しました。例えば『どの本よもうかな？』という本ではないかとも思ったのですが、年代的に合いませんでした。

宿題を提出するために、架空の本をでっちあげてたかもしれません。

いえ、私たちは当時の岡田さんを信じました。そして、これだけ探しても出てこないのは、一般的に市販されていた本ではないのだろう、と結論づけました。

そういうのもあるんですか！？

例えば読書記録にあった『うまれかわったりさ（谷川俊太郎）』もそうですね。

これはリサイクル推進活動のPRで配布された、非売品の本のようです。

谷川俊太郎の贅沢な使い方。

そういう店頭には並ばない本……かつこれまでの傾向から、「岡田さんの親御さんが買い与えたシリーズ本」という仮説を立てて探しました。「どうよむの」と「つぎのことばはなあに」が連続して記載されていることからも、2冊がシリーズである可能性が高いと思ったんです。

ガチの捜索作業だ。

すると……

すると…？

見つかりました！

！

ここに記された二冊は…

この二冊ではないでしょうか！？

『どうよむのかな』『つぎのことばはなあに』
（学研システム教材セット）

あ〜〜〜〜〜！！！

なんか見覚えある！！！

きたー！！！！！

学研の教材でした！体調不良で今日は欠席の、福島さんが見つけてくれたんです！

福島さーーーん！

オークションサイトで発見したようです！

どうやってたどり着いたんですか？

可能性を順番につぶしていった末に、最後は画像検索で漁りまくったとのことでした。テキスト検索では出てこない本も、画像検索で出てくることがあるんです。福島さんの気合い勝ちです！

最後は、気合い……

福島さん、お大事に……

 

図書館ではどんどん訊いていい

ありがとうございました。今回は企画なので色々訊いちゃいましたが、普段の図書館でもこんなふうに訊いていいんでしょうか？

もちろんです。むしろ私なんかは、訊いてほしくて仕方ないです。本を借りるのと同様に「きくところ」という図書館の役割がもっと広がればいいなと思います。

かなり楽しかったから、いろんな人に体験してほしい。

本を探すと、その人の頭の中が見えてくるようで面白いんですよね。ちなみに子どもの頃の岡田さんは、「ちょっと不思議な世界が日常のそばにある」みたいな本を好む傾向にあったように思います。今でも定番の、不思議な小話を集めた『こんなことってあるかしら？』という児童書もありましたし、

『こんなことってあるかしら？』
（長新太/クレヨンハウス）
たとえば、海の上をとぶヒコーキ。たとえば、四角いお月さま。「こんなことってあるかしら？」の世界。

『おしいれのぼうけん』も日常から不思議な世界につながっている。『天才えりちゃん』も日記と地続きにあったりと、そういうお話が好きだったのかなと…。

本で心理分析されてるみたいだ。たしかに、「日常の中にふっと非日常が現れる」みたいな話は、今でもかなり好きですね。

岡田さんの書かれた旅行記の本からも、そういうテーマを感じます。

やっぱり子どもの頃の本に、かなり影響を受けてるんだなあ。

でも一方で「よく覚えてない本は、ジャンルが偏ってる」っていうのも、自分の新たな一面が見つかったみたいで新鮮でした。科学系の本は、ほとんど覚えてなかった……。

虫や生き物の本も多かったですよね。

カブトムシの本も読んでたらしい

僕、かなりの田舎出身なんですが、虫は苦手で。学校でも根っからの文系でしたし、昔から現実の自然科学よりは、空想の物語が好きでした。

子どもに本を与えても、別にその通りに育つわけじゃないですよね。でもその上で、岡田さんの親御さんはたくさんの「好きの選択肢」を与えてくれたんじゃないでしょうか。

たしかに、とりあえず読んでみないと、好きかどうかもわからないですもんね。いろんな分野の本があったから、自分の好みが見つかったのかもしれない。

そういう意味では、家の本棚だけではなく、図書館で「好き」を見つけられることもありそうですね。めちゃくちゃ本があるから。

まさに。今回は特定の本を探しましたが、「好きな本を見つけたい」みたいなふわっとした疑問を尋ねていただいても構いません。たとえば「レファレンス協同データベース」というサイトには、そういった幅広い疑問に、日本中の司書が回答した内容が掲載されています。

このサイト、面白い。「シンデレラのガラスの靴はどんな形状ですか？」って疑問への回答すごいですね。200年以上前の本の挿絵まで遡っている。

そういう事例が10万件以上掲載されている、司書の英知の結集です！今回もそうですが、普段から「司書同士で教え合う」ということは日常的に行なわれているんです。司書のネットワークそのものが、ある意味で究極的な本のデータベースなんだと思います。

「きくところ」の裏側は、先人の膨大な知見で支えられてるんですね……「図書館できく」というのを、もっとやってみたいと思います！

 

子どもの頃の本棚を再現する

さて、本の特定作業に夢中になってすっかり忘れかけていたが、当初の目的は「昔の本棚を再現する」だった。

そこで現在の自室の本棚の一角を空けて……

この空間に、今回特定できた本たちを揃えていきたい。

本屋で買ったり、古本屋をめぐったり、オークションサイトを漁ることで、次々と本が集まってくる。

集まった本たち。懐かしいが過ぎる

『天才えりちゃん』もゲット

 

絶版になっている本も多いので、近所の図書館にも行った。

閉架書庫から借りた年季を感じる本

最後の貸出日は1996年だった

 

そして最寄りの図書館にない本でも、「相互貸借制度」という仕組みにより、なんと他の自治体の図書館から取り寄せてもらえるらしい。
レファレンスサービスといい、こんなに充実したサービスを無料で受けて良いのだろうか。図書館、すごすぎる。

他の区から取り寄せた『おふろやさんぶくぶく』

 

こうして集めた本を、空けた本棚の一角に差し込んでいく。

この小さなスペースだけが、数十年前へとタイムスリップしていく。

当初、本棚を再現するのは「ノスタルジーを感じたい」という理由だった。確かにそういう本もある。だが同時に、全然ノスタルジーを感じない本もある。

読んだけど覚えてない本や、興味を持てずに読まなかった本。それらは、僕が選ばなかった本だ。

そして選ばなかったことで、好みがわかった。選ばなかった本は、選んだ本と同様に、今の自分を形成しているのだと思う。
昔の本棚を再現することは、そんな「好きの分岐点」を、まるっと再現することなのかもしれない。

こうして本が揃って…

 

完成した。

子どもの頃の本棚だ。

 

中央には特にお気に入りだった本たちと、谷川俊太郎の『うまれかわったりさ』を置いた。サイズが想像の5倍小さい。

 

……あの頃はどんなことを考えて、この本棚と暮らしていたのだろうか。

当時から数十年が経って、大人になった僕には子どもができた。もうすぐ3歳になる子どもは、近頃僕の部屋に侵入しては、本棚から本を引きずり出して遊ぶ。

この本棚は、僕の子ども時代のスクリーンショットとして、このまま置いておくつもりだ。そして子どもが字が読めるようになって、この本棚に手が届くような背丈になったころ。この本棚から本を選んだり、あるいは選ばなかったりするといいなと思う。

 

◇

 

2度目の報告会から数日後、司書の梶原さんからまた連絡があった。
「性的な描写の多発する三国志が、ついに見つかりました！」ということだった。

結論から言えば、僕がこっそり父親の本棚から盗み見ていたのは、「白い表紙じゃないから」といってはじめから除外していた、最も有名な三国志の一つ「北方作品」だったらしい。白いのは表紙ではなく、背表紙だったみたいだ。

『三国志 8の巻 水府の星』
（北方謙三 / ハルキ文庫）
ついに天下三分か。乱世を駈ける英雄の、貌、貌、貌。明滅するそれぞれの宿運が、天地を揺がす。

 

全10巻だが、司書の梶原さんによると、8巻以降になって急に強めの性描写が多発するという。「怒涛の追い上げでした」とのことだった。

ひとつの依頼に回答するために、8巻まで読む。その執念に感服する。これがあらゆる疑問に、あらゆる資料を用いて回答する、司書という仕事の矜持なのだろう。こんなプロフェッショナルなサービスを、これからもずっと受けられる社会であってほしいと願う。

この三国志も購入して、小学生が背伸びしたら届くかもしれない位置の本棚に、こっそりと忍ばせておいた。

 

>>おまけ：「人はなぜ生きるの？」子どもの疑問に答えよう