皆さんは『コマンドー』という映画をご存じだろうか。

日曜洋画劇場なんかでもよく放送していたので、現アラサー世代より上の方は観たことがあるのではないかと思う。

未見の方のためにざっくり説明すると、シュワちゃんことアーノルド・シュワルツェネッガーが演じるマッチョが、デカい銃で悪者を殺しまくる映画だ。

さて、その『コマンドー』に、こんな有名なシーンがある。

ひょんなことから、地元警察に逮捕されてしまったシュワちゃん。（銃砲店にブルドーザーで入店した罪）

悪者との決戦が迫る中、なんとか護送車から脱出しなくてはならず、焦りが募る。

と、そこへヒロインであるシンディが駆けつける。

シンディはシュワちゃんを救うべく、ロケットランチャーを取り出し、護送車に向けて放つ。（なんで？）

ロケットがタイヤに着弾し、護送車は爆発、炎上、横転。

結果、シュワちゃんは、無傷で護送車からの脱出に成功する（なんで？）。

そしてシンディの元へ戻り、「どこで（ロケットランチャーの）使い方を習った？」と聞くシュワちゃん。

それに対しシンディはこう答える。

「説明書を読んだのよ」

このシーンを初めて観たときに、僕は思った。

いったい、何が書いてあるんだろうか。

素人でも、説明書さえ読めばロケットランチャーを扱えるようになるのだろうか。

仲間が乗ってる車にロケットランチャーを撃つのって、たぶん御法度なんじゃないだろうか。

まだ見ぬ「ロケットランチャーの説明書」への疑問は尽きない。

なんとかして現物を手に入れられないか、探してみることにした。

１．説明書を探す。

軽く検索してみたところ、映画『コマンドー』で使用されているロケットランチャーは、M202 FLASHという名前の武器らしい。

僕は軍事関係に関する知識は皆無なので、これがどういう種類のものなのかは想像もつかない。だがせっかくなので、この型のロケットランチャーの説明書を探したい。

（↑これがM202 FLASH）

しかし、いくらなんでもロケットランチャーほど物騒なものの説明書が簡単に見つかるだろうか。

そう思いながら調べてみたところ……

普通にeBayに出品されていた。（※eBay…アメリカのヤフオクみたいなやつ）

値段は9ドル（950円）。送料込みでも3000円くらい。偽物を掴まされたとしてもギリギリあきらめの付く金額である。

即座に購入した。

届くまで1か月程度かかるとのことだったので、期待に胸を膨らませつつ待つことにした。

２．到着。

そして1か月後、それはやってきた。

ポストの中に入った封筒。

ヤマトの伝票に書かれた「国際宅急便」の印字。

品名「輸入貨物」。

これは……まさか……

ロケットランチャーの説明書だ！！

早速、中身を見てみよう。