僕はいつも、彼女に愛していると言う。

 

しかし彼女は「うん」と言うだけで、「愛している」と返してくれることはない。

 

 

嘘でもいい。棒読みでもいいから愛していると言って欲しい。

 

そう伝えても、彼女は「はいはい」と言って話を逸らすだけ。

 

 

彼女は僕のことを愛しているのだろうか。不安が募るばかりだ。

 

彼女が愛していると言ってくれさえすれば、僕はそれだけで安心できるのに。

 

 

 

 

 

 

彼女は携帯を持っていない。束縛される感じがして好きじゃないのだという。

 

だから、彼女との連絡手段は、家に電話するか、パソコンでたまにやるチャットぐらい。

 

ちなみに僕らはSkypeのチャットで出会い、恋に落ちた。

 

 

 

チャットでも彼女の反応は冷たい。

 

僕が愛していると送っても、無視して話を変えてしまう。

 

 

 

 

 

 

恥ずかしいのだろうか。それとも他に男でもいるのだろうか。

 

猜疑心は日に日に膨らんでいく。

 

 

どうにかして彼女に「愛している」と言わせる方法はないだろうか。

 

そんなことばかり考えていたら、ある日、いい案を思い付いた。

 

 

 

「愛している」しか打てないキーボードを作ればいいのだ。

 

 

 

 

作り方は簡単だ。

 

 

まず、愛していると打つために必要な7つのキー(A・I・S・T・E・R・U)と、変換や確定などに必要なキーを残してすべて取り外す。

 

 

 

 

 

 

次に、露出した部品を念入りに破壊する。

 

 

 

 

 

 

最後に、粘土を埋め込む。粘土が乾いたら完成だ。

 

 

 

 

 

 

 

完成したカスタムキーボードを持って、さっそく彼女の部屋を訪れた。

 

 

 

 

 

 

 

彼女がシャワーを浴びている隙に、カスタムキーボードを彼女のパソコンに接続した。

 

元あったキーボードは回収し、書き置きを添えておいた。

 

 

 

 

 

 

これで完璧だ。

 

 

胸ポケットからサングラスを取り出し、装着した。

 

彼女にバレないように、抜き足差し足で部屋を去った。

 

 

 

 

 

 

家に帰ってから、彼女に電話した。

 

「このゴミクズは何なの?」と彼女は訊く。

 

 

「愛していると言ってくれないのなら、せめて文字で伝えて欲しい。だから、愛していると打つことだけに集中できるキーボードを作ったんだ」

 

 

そう伝えた。

 

彼女は無言だったが「じゃあ、Skypeで待ってるから」と言って僕は電話を切った。

 

 

 

 

 

 

Skypeを起動し、彼女からのメッセージを待った。

 

しかし、いくら待っても何も来ない。

 

耐えかねた僕は「僕のこと愛してる?」とメッセージを送った。

 

すると数分後、返事があった。

 

 

 

 

 

 

……えっ!? うるさい? どうやって「うるさい」なんて打ったんだ?

 

しかし、落ち着いて考えたらすぐ解った。

 

 

 

 

 

 

これは想定外だった。

 

A・I・S・T・E・R・U。この7つのアルファベットで打てる文字は「愛している」だけじゃなかったんだ。

 

自分は天才だと思ってたのに、もしかして僕は馬鹿なのか?

 

いいや、違う。そうじゃない。彼女が天才過ぎるのだ。さすが僕の選んだ女だ。

 

 

 

 

 

 

彼女はきっと怒っている。

 

本当は「死ね」あるいは「ケツメド野郎」などと打ちたいのかもしれない。

 

そうだ。彼女の好きなものを買って機嫌を取ろう。

 

 

 

 

 

 

それは無理な話だ。

 

「僕の彼女とヤッてください」って頼むのか? GLAYのTERUに?

 

無理無理。どうやってTERUに打診するんだよ。それにTERUには奥さんがいる。そういう問題でもないけどとにかくダメだ。

 

それにしても驚いた。意外と会話が成り立つんだな。

 

 

 

 

 

 

下っ端のヤンキーみたいな語尾が気に入ったらしい。

 

あと、TAKUROは嫌いらしい。いや、そんなことはどうだっていい。

 

これ以上チャットを続けても無駄だ。彼女は絶対に「愛している」と打ってくれないだろうから。

 

 

 

 

 

 

一方的にチャットを終了し、僕はベランダに出た。

 

ジッポライターのふたを開けたり閉めたりしながら夜空を眺める。

 

 

 

なぜ彼女は愛していると言ってくれないのだろうか。

 

もしかして、彼女は本当にTERUのことを……?

 

 

 

不安に押しつぶされそうになり、涙が溢れ出した。

 

泣き顔を近所の人に見られないように、胸ポケットからサングラスを取り出し、装着した。

 

そしてまた、ジッポライターのふたを開けたり閉めたりした。

 

 

部屋にもどり、気を紛らすために洋楽オムニバスを大音量で流した。

 

最近の邦楽は腐ってるから、僕は洋楽オムニバスを聴く。

 

 

 

「うるさいわね! あんた何時だと思ってんの!?」

 

 

 

ノックもせずにおふくろが部屋に入ってきた。

 

プライバシーの侵害だと言って追い返した。

 

 

泣いて、泣き疲れて、空が白んできたころ、僕はやっと眠りについた。

 

 

 

 

 

 

 

次の日、約束どおり彼女の部屋を訪れた。

 

 

 

 

 

 

 

彼女は何事もなかったかのように、笑顔で部屋に上げてくれた。

 

キーボードを元に戻し、改めて彼女に謝罪した。

 

 

「僕は忘れていた。愛とは尽くすこと。愛は滅私奉公だということ。それなのに僕は、いつからか愛されることしか頭になくなってしまった。愛に見返りを求めて、君に愛を強要した。ごめん。僕が間違っていた。本当にごめんよ」

 

 

すると彼女は「馬鹿ね」と言い、こう続けた。

 

 

「どんなに愛しているかを話すことができるのは、 すこしも愛してないからである。これは、詩人・ペトラルカの言葉。本当に愛しているのなら、言葉なんて要らないの。私が愛していると言わないのは、つまりそういうことよ。わかった?」

 

 

 

僕はうつむいたまま、何も言葉が出てこなかった。

 

 

 

 

 

 

「……でも、私が愛を口にしないことであなたを深く傷つけてしまうのなら、言ってあげてもいいわ。でも、一回だけよ? もう二度と言わないからね。わかった?」

 

 

 

「……うん」

 

 

 

僕は顔を上げ、彼女の目をしっかりと見つめながら、次の言葉を待った。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

下っ端のヤンキーみたいな語尾が気に入ったらしい。

 

僕は嬉しくて、嬉しくて、ジッポライターのふたを開けたり閉めたりした。

 

 

 

 

― Fin ―